在毛澤東詩(shī)詞中，題贈(zèng)作家的只有一首，就是寫給丁玲的《臨江仙》，足見毛澤東對(duì)丁玲的器重。丁玲與毛澤東的發(fā)妻楊開慧是中學(xué)時(shí)代的同窗好友，早在長(zhǎng)沙讀書時(shí)就聞知毛澤東的大名，知道他是個(gè)奇人。但丁玲與毛澤東的真正接觸，還是她到達(dá)延安以后的事。

　　奔延安，受到毛澤東的熱烈歡迎和接待

　　丁玲是新女性，少年時(shí)就渴望自由，傾向革命，在文中流露出了不少針砭時(shí)弊的內(nèi)容和激進(jìn)詞語(yǔ)，因而1933年在上海遭到國(guó)民黨反動(dòng)派的秘密逮捕，關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，直到1936年秋天，通過(guò)中共黨組織的多方營(yíng)救才獲得自由。出獄后她更加厭惡舊政府,向往新未來(lái)，于當(dāng)年11月初，悄悄地繞過(guò)許多關(guān)卡，來(lái)到心儀多日的延安，見到仰慕已久的毛主席。

　　毛澤東久聞丁玲的大名，對(duì)她的處女作《夢(mèng)珂》和成名作《莎菲女士的日記》并不陌生。丁玲的突然到來(lái)，他深表歡迎，特在窯洞中為她舉行歡迎宴會(huì)。出席宴會(huì)的除了毛澤東本人外，還有周恩來(lái)、博古、張聞天等中共高層領(lǐng)導(dǎo)人。素以活潑、開朗稱著的丁玲一身男裝，神似一個(gè)俊小伙子，毫無(wú)生疏拘束之感，倒像個(gè)久別的游子重回到親人身邊一樣，激動(dòng)得一雙濃眉大眼噙著淚光，當(dāng)天便向毛澤東介紹了自己的身世。

　　丁玲告訴主席，她家住湖南臨澧縣的蔣家坪，其先祖蔣光業(yè)算是明末全國(guó)三個(gè)半大財(cái)主中的半個(gè)，而到她祖父時(shí)家產(chǎn)已敗。據(jù)祖人講，蔣家是李自成的后裔。她于1904年出生，本名叫蔣冰之、蔣偉，曾用名丁冰之、彬芷、從喧，畢業(yè)于桃源師范。早在長(zhǎng)沙就讀周南女中時(shí)就聞知毛澤東的大名，知他是個(gè)奇人。又與毛澤東的發(fā)妻楊開慧是同窗好友，因兩人志趣相同，說(shuō)話投機(jī)，楊大她3歲，常以姐妹相稱。毛澤東聽完丁玲的自述，不免勾起了往事，稍停一會(huì)兒，才用濃重的湘潭話風(fēng)趣地說(shuō)：“我們是真正的老鄉(xiāng)啊，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，不必淚汪汪了。你比我還小11歲，算個(gè)小妹吧！”沒(méi)等丁玲答話，他又說(shuō)：“你大老遠(yuǎn)來(lái)到這里，打算做點(diǎn)什么事呢？”丁玲干脆堅(jiān)定地回答：“當(dāng)紅軍！”毛澤東用慈祥的目光望著面前的假小子：“當(dāng)紅軍？”丁玲點(diǎn)點(diǎn)頭。毛澤東如詠詩(shī)般地說(shuō)：“昨日文小姐，今日武將軍，還有一仗打，又能趕得上，跟楊尚昆(時(shí)任西北革命軍事委員總政治部副主任)他們前方總政治部上前線去吧�！苯又�要警衛(wèi)員叫來(lái)?xiàng)钌欣ィ�讓他們互相認(rèn)識(shí)。

　　同年11月22日，籌備已久的文化藝術(shù)協(xié)會(huì)(即中國(guó)文聯(lián)前身)召開成立大會(huì)，在會(huì)上，田漢、丁玲、成方吾、歐陽(yáng)山等16人當(dāng)選為干事(即理事)。次日的干事會(huì)上，丁玲當(dāng)選為中國(guó)文學(xué)協(xié)會(huì)主任(即中國(guó)作協(xié)前身)。11月23日，毛澤東正式批準(zhǔn)了丁玲上前線的請(qǐng)求。24日，丁玲輕裝上陣，隨楊尚昆北上來(lái)到定邊地區(qū)。一個(gè)月后，她又隨彭德懷、任弼時(shí)領(lǐng)導(dǎo)的一方面軍南下，到了前線司令部政治部工作。丁玲不讓須眉，一面拿槍作戰(zhàn)，一面揮筆寫作，表現(xiàn)出一位熱血女知識(shí)青年的頑強(qiáng)拼搏精神，很快在火線入黨，其事跡與奇文不斷傳到毛澤東耳中，不禁為她特別高興，遂于12月30日揮筆寫出《臨江仙》一詞，用電報(bào)發(fā)到前線聶榮臻司令部，囑轉(zhuǎn)給丁玲同志。詞曰：

　　“壁上紅旗落照，西風(fēng)漫卷孤城。延安人物一時(shí)新，洞中開宴會(huì)， 招待出牢人。纖筆一枝誰(shuí)與似，三千毛瑟精兵。陣圖開向隴山東，昨天文小姐，今日武將軍�！�

　　可是由于工作調(diào)動(dòng)，丁玲未收到這首詞。多日后，她從前線凱旋，毛澤東滿面春風(fēng)，與她握手相慶，第一句話就問(wèn)她：“你上前線后，我為你寫過(guò)一首《臨江仙》詞，你可否看到？”丁玲感到奇怪，只好照實(shí)回答說(shuō)：“我沒(méi)看到呀！”毛澤東沒(méi)作聲，在桌上尋找一張白紙，揮起毛筆，蘸上濃墨，又重寫一遍，含笑遞給她：“你拿去吧！”丁玲望著龍飛鳳舞、瀟灑自如的毛筆字，細(xì)細(xì)品味，當(dāng)讀到“纖筆一枝誰(shuí)與似，三千毛瑟精兵……昨天文小姐，今日武將軍”之句時(shí)，受寵若驚，心潮澎湃，不由淚水奪眶而出，連說(shuō)三個(gè)“謝謝主席栽培”。關(guān)于主席的詩(shī)詞久聞其名，且推崇備至，只是受之有愧，對(duì)她太過(guò)獎(jiǎng)了。

　　毛澤東為她評(píng)戲論文

　　丁玲性格外向，又因與毛澤東是老鄉(xiāng)，對(duì)主席可敬可親，經(jīng)常到他住地讀文論詩(shī)，毛澤東喜愛提起唐詩(shī)“三李”(即李白、李商隱、李賀)、韓愈和宋詞，也談到《三國(guó)》、《水滸》、《紅樓夢(mèng)》與其他古典名著，主席興致勃勃、侃侃而談，如數(shù)家珍、妙趣橫生，使丁玲倍感主席學(xué)問(wèn)淵博，特別是對(duì)古典文學(xué)的精通和運(yùn)用有如神來(lái)，簡(jiǎn)直佩服得五體投地，真是“同君一席話，勝讀十年書”。從此，她向主席提了個(gè)要求，只要他講課，就要通知她去聽講。

　　毛澤東還教她如何去了解、觀察一個(gè)人的言行，使她受益匪淺。1937年1月31日，正是徐特立六十周歲生日，毛澤東提議為他的老師祝壽。丁玲和徐夢(mèng)秋、周小舟三個(gè)年輕人買了一塊紅緞子，擬湊一首打油詩(shī)相贈(zèng)。三人你一句，我一句，剛剛寫成，毛澤東來(lái)了，看了他們的詩(shī)句，大聲念道：“前兩句寫長(zhǎng)征的，‘衣服自己縫，馬兒跟著跑’，后兩句寫他們的寄語(yǔ)，“青山與綠水，徐老永不老�！蹦町�，對(duì)他們說(shuō)：“寫得很實(shí)際，了解一個(gè)人很不容易，有時(shí)要幾年，幾十年，有些人你一生也了解不透�！贝蠹衣牭煤苷J(rèn)真，并發(fā)表了感概，七嘴八舌不知不覺扯到又一個(gè)老人林伯渠。他是丁玲的真正老鄉(xiāng)，她趁機(jī)說(shuō)：“邊區(qū)就像小朝廷，林老就是稱職的財(cái)政大臣�！彼�把話一說(shuō)完，有些后悔了，知道自己說(shuō)漏了嘴，擔(dān)心主席批評(píng)，可是毛澤東反而默認(rèn)了。

　　這年2月，毛澤東寫信給紅軍后方總政治部羅榮桓，任命丁玲為中央警衛(wèi)團(tuán)政治處副主任。一天，毛澤東來(lái)到丁玲住處，只見一群從國(guó)統(tǒng)區(qū)來(lái)延安大學(xué)的青年們圍著丁玲說(shuō)說(shuō)笑笑，大家親如兄妹，開口笑道：“丁玲，你這里有點(diǎn)像文化人的俱樂(lè)部，知識(shí)分子很喜歡與你接近交朋友，好呀！”丁玲心中如灌蜜一般。

　　1937年7月7日，全國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，毛澤東根據(jù)形勢(shì)需要，讓丁玲、吳奚如等青年組成十八集團(tuán)軍西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)，同時(shí)政治部任丁玲為團(tuán)主任兼黨支部書記。毛澤東對(duì)她說(shuō)：“這個(gè)工作重要，對(duì)你很好，到前方可以接近軍隊(duì)，宣傳黨的政策，擴(kuò)大黨的影響�！倍×岜妒芄奈�，周身熱血沸騰，立即向戰(zhàn)友們轉(zhuǎn)達(dá)主席的指示，決心以實(shí)際行動(dòng)回報(bào)毛主席的關(guān)懷。在出發(fā)前夕，他們還向延安各界搞了匯報(bào)演出，從未演過(guò)戲的丁玲在《老爺》一劇中擔(dān)任了主角，而且演得很投入。當(dāng)她卸裝下臺(tái)后，毛澤東便握住她的手說(shuō)：“啊，丁玲也上臺(tái)演戲，好啊！節(jié)目也不錯(cuò)，就這樣干下去。”丁玲臉上驀然一紅，不好意思地說(shuō)：“主席您看過(guò)我演戲了？”毛澤東頷首一笑：“人多，我來(lái)遲了一步，前門擠不進(jìn)去，只好繞后臺(tái)進(jìn)來(lái)。”這次毛澤東還給丁玲詳細(xì)地談了下去后注意的事項(xiàng)，倏地話鋒一轉(zhuǎn)，又說(shuō)到寫作：“我讀過(guò)你的文章，似有點(diǎn)名士氣派。”并談了他的看法，對(duì)她寄予了厚望。

　　將她與魯迅、茅盾等人并列

　　1941年5月，毛澤東親自題寫報(bào)頭的《解放日?qǐng)?bào)》正式創(chuàng)刊，由丁玲負(fù)責(zé)文藝專欄。她有了用武之地，大顯其才，專欄文章以褒為主，有時(shí)也發(fā)過(guò)一些批評(píng)之稿，可是遇上一些小的麻煩。一天，丁玲專程登門請(qǐng)教主席：“主席，您在文章中批評(píng)了人家，人家服氣，而我寫的文章，人家為何總有反感呢？”毛澤東望著丁玲焦急渴望的眼神說(shuō)：“批評(píng)人家要事實(shí)求是，講點(diǎn)辯證法。”他稍停一下，吸了一口煙，又說(shuō)：“先把人家的長(zhǎng)處說(shuō)一說(shuō)，并且要說(shuō)透，然后再對(duì)人家的錯(cuò)誤或缺點(diǎn)進(jìn)行批評(píng)，他就服氣了。如果我先是批評(píng)，有時(shí)候就不但得不到預(yù)期的效果，反而會(huì)引起一些誤會(huì)、麻煩，這就不好�！倍×崛�神貫注靜聽，不斷地點(diǎn)頭。毛澤東還說(shuō)：“內(nèi)部批評(píng)，一定要估計(jì)人家的長(zhǎng)處，肯定優(yōu)點(diǎn)，再說(shuō)缺點(diǎn)，人家就比較容易接受了�！倍×嵴f(shuō)：“您的精辟見解，使我茅塞頓開�！彼�告訴主席，她的童年和少年成長(zhǎng)全是取決于母親，她的母親是她終身最難忘的一本書。她暗暗將毛澤東比作長(zhǎng)兄和慈母，因此，對(duì)他的話字字銘記在腦海中。

　　最后，毛澤東問(wèn)了她的婚事。丁玲告訴他，早有一個(gè)對(duì)象，他叫陳明，人品不錯(cuò)，只是小她13歲，他們相戀了5年，準(zhǔn)備最近結(jié)婚。毛澤東聽了一樂(lè)：“該辦了！”1942年2月，丁玲與陳明終于結(jié)合了。毛澤東特意參加了他們的婚禮，還給他們送了一支水筆和日記本。

　　婚后的丁玲創(chuàng)作激情更加高漲，她的作品越來(lái)越貼近生活，深受讀者喜愛。1942年5月21日，黨中央在延安楊家?guī)X召開文藝工作者座談會(huì)，毛澤東首次提出文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，會(huì)上還特地提到丁玲。丁玲有幸聆聽了主席激情洋溢的講話，一時(shí)似東風(fēng)拂面，如春雨潤(rùn)心，暗下決心要寫出一部反映時(shí)代的力作。

　　1944年6月30日，《解放日?qǐng)?bào)》的副刊刊發(fā)了丁玲的報(bào)告文學(xué)《田保霖》和歐陽(yáng)山的《活在新社會(huì)》。7月1日，毛澤東讀完這兩篇文章，已是凌晨4點(diǎn)，欣然命筆寫了一封短信給他們致賀：“丁玲、歐陽(yáng)山二同志，快要天亮了，你們的文章引得我在洗澡后睡覺前一口氣讀完，我替中國(guó)人民慶祝，替你們倆的新寫作作風(fēng)慶祝。合作社會(huì)議要我講一次話，毫無(wú)材料，不知從何講起。除了你們的文章以外，我還想多知道一些呀，如果可能的話，今天下午或傍晚請(qǐng)來(lái)我處一敘，不知是否可以？敬禮！”

　　丁玲收到信后興奮異常，拿著主席的信，速找歐陽(yáng)山，讓他過(guò)目后，兩人于當(dāng)天下午來(lái)到主席住處。毛澤東特地要炊事員做了幾個(gè)好菜，留他們吃晚飯。席間詢問(wèn)了合作社的情況，興致未盡，送他們出門時(shí)邊走邊談。臨別時(shí)，還囑咐他們，有了新作，先讓他一睹為快。

　　不久，在文藝工作干部會(huì)上和高級(jí)干部會(huì)上，毛澤東均提到《田保霖》，他說(shuō)：“作家要去寫工農(nóng)，丁玲到群眾中去就能寫出好文章�！币粋�(gè)月后，丁玲將新作《三日雜記》請(qǐng)主席指教，毛澤東看后，笑逐顏開：“丁玲，你能夠和拐子婆姨睡在一起聊天呀，不錯(cuò)嘛！”丁玲心中熱呼呼的，渾身是勁，連續(xù)寫出了《魍魎世界》、《民間藝人》、《我在霞村的時(shí)候》、《袁廣發(fā)》等一批頌揚(yáng)工農(nóng)兵形象的好作品，又受到毛澤東的夸獎(jiǎng)。為了報(bào)答毛主席對(duì)她的栽培之情，她擬寫一個(gè)長(zhǎng)篇，反映新解放區(qū)的土改斗爭(zhēng)情況，從1946年春動(dòng)筆寫長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照在桑干河上》，歷時(shí)兩年完稿。1948年3月在西柏坡,毛澤東讀了這本書的初稿，稱贊不已，遂對(duì)身邊的負(fù)責(zé)同志說(shuō)：“丁玲很有才氣，就是少一點(diǎn)基層鍛煉，有機(jī)會(huì)讓她當(dāng)幾年縣委書記，那就更好了。”關(guān)于這本書稿，他及時(shí)與丁玲個(gè)別交換了意見，作了肯定。丁玲止不住內(nèi)心激動(dòng)，坦率地告訴他說(shuō)：“這本書稿如算成功的話，全是您的指導(dǎo)思想明確和諄諄教誨，說(shuō)句心里話，我是為了不辜負(fù)您的殷切希望而寫出來(lái)的。‘問(wèn)渠哪得清如許，為有源頭活水來(lái)�！�那都是因?yàn)槟�的《講話》��！”后來(lái)，當(dāng)毛澤東得知丁玲為寫這本書，吃盡了苦頭，對(duì)她更加欽佩，向她投以慈祥贊許的目光，再次鼓勵(lì)她更進(jìn)一步。丁玲表示一定做一名無(wú)愧于黨和人民的文藝工作者。

　　同年6月，丁玲在西柏坡給丈夫的信中說(shuō)到毛主席對(duì)她的關(guān)懷和培養(yǎng)，還告訴丈夫，主席將她的名字列在魯迅、茅盾、郭沫若一等，這是她做夢(mèng)也未想過(guò)的事。全國(guó)解放后，丁玲仍然受到黨的重用，從1950年到1955年底，歷任中宣部文藝處處長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、黨組書記和《文藝報(bào)》、《人民文學(xué)》主編。

　　1957年，丁玲被打成右派。但后來(lái)她說(shuō)，她被打成大右派，那是政治大氣候，不能怪毛主席。她被下放到北大荒后，主席對(duì)她的生活一直在關(guān)注，多次托總指揮王震詢問(wèn)她的生活情況，帶書籍和生活日用品給她。1980年10月，她在《太陽(yáng)照在桑干河上》再版的前言中特地表達(dá)對(duì)主席的感激之情。

　　○摘自《名人傳記》2009年

　　第5期 柯云 文