2003年，我把小說《暗算》投給雜志社和出版社，都被退稿了。2002年，我的第一部小說《解密》命運(yùn)更慘，退稿的電話和通知加起來有兩位數(shù)。退稿的理由主要是我把寫作對象放在一群無名英雄身上，編輯們認(rèn)為這與大眾流行的閱讀趣味背道而馳。

　　轉(zhuǎn)眼間，時代好像變了風(fēng)向。最近幾年，反映英雄人生和品格的作品悄然走紅，《亮劍》《暗算》《潛伏》《士兵突擊》《我的兄弟叫順溜》，等等，一大批主題昂揚(yáng)、塑造英雄的戰(zhàn)爭劇、諜戰(zhàn)劇引發(fā)了一次次收視狂潮。《風(fēng)聲》電影作為第一部國產(chǎn)諜戰(zhàn)商業(yè)大片，一個國慶檔期，狂攬一點(diǎn)五個億的票房，《建國大業(yè)》更神奇，像臺印鈔機(jī)。出版市場上，風(fēng)景同樣“這邊獨(dú)好”，都梁的《亮劍》我想應(yīng)該早過了百萬冊了吧，我的《暗算》也有70萬之多。

　　為什么會出現(xiàn)這種現(xiàn)象？

　　我想，可能跟我們最近幾十年來文藝界一直盛行反英雄、反主流的創(chuàng)作有關(guān)。30年前，我們的文藝創(chuàng)作假大空，什么都是國家意志，崇高精神。上世紀(jì)80年代后，寫作進(jìn)入了個性化敘事的年代，反英雄、反文化、反主流、反崇高、反責(zé)任。如果說30年前的創(chuàng)作是一個極端，那么現(xiàn)在其實(shí)又走到另一個極端了，就是作家過分地竊竊私語，過分地癡情于生活的陰暗面，創(chuàng)作就是為了表達(dá)欲望，為了張揚(yáng)個性，為了“否定”……這種一邊倒的創(chuàng)作之風(fēng)，伴隨而起的是一種精神的潰敗，信念的缺失，它的直接代價(jià)是把人格的光輝抹平，人性匍匐在地面上，失去了站立起來的精神脊梁，我們再也無力肯定一種健全、有信念、充滿力量的人生了。

　　我承認(rèn)，生活確實(shí)有丑陋、黑暗、無情的一面，但正如要驅(qū)散黑暗，最簡單的方法是引入光明一樣，人天生是需要柔軟、溫暖、有力的東西的，人們欣賞文藝作品就是為了尋找精神伴侶，當(dāng)我們的創(chuàng)作一味沉迷于身體和欲望的敘事中，讀者難道不會厭倦嗎？我相信人必須要有理想和信念，除了身體和欲望外，人還有一個心靈。

　　其實(shí)，從某種意義上說，我筆下的人物都是弱者，但他們不甘示弱，并通過超人的意志和毅力，譜寫了一曲曲強(qiáng)有力的人生。超人的意志和毅力都是因?yàn)樗麄冃睦镉欣硐�，有個精神層面的目標(biāo)。與其說他們是“英雄”，倒不如說是有“心靈”的人，心靈被一味放大的人，他們把自己的人生交給自己認(rèn)定的理想和信念，為此堅(jiān)忍不拔，寧死不屈，充分展示了一個人所能達(dá)到人性的高度和力度。

　　我想，今天的人們也許正是因于缺少了這種精神：為一個內(nèi)心深處的追求敢于承擔(dān)，樂于付出，勇于堅(jiān)守，這種人格，這種情懷，所以格外迷愛這種主題性作品。也可以說，時代在呼喚英雄，呼喚崇高，呼喚莊重的人文精神。

    作者：麥家