17338.cn  
logo.gif Media999 ad

中國最后的穴居人

  云南峰巖洞村穴居景觀舉世罕見

  政府要求洞民國慶節(jié)前一律遷出

  文/黃平初

  去年6月中旬,在廣州街頭看到有關(guān)云南境內(nèi)“穴居部落”的簡短報(bào)道,引起我的好奇與關(guān)注,我先后兩次只身前往峰巖洞村自費(fèi)采風(fēng),與洞中居民共同生活了56天,了解與體驗(yàn)他們鮮為人知的生存方式和生活態(tài)度。由于當(dāng)?shù)厮Y源嚴(yán)重匱乏,我也就56天沒有洗過澡。

  穴居200多年了

  峰巖洞村位于文山州廣南縣,在縣城東南120多公里的南屏鎮(zhèn)安王辦事處,距省會昆明650多公里。從昆明乘長途汽車,約行15個(gè)小時(shí),抵達(dá)南屏鎮(zhèn)(當(dāng)?shù)厮追Q馬街),再步行近20公里的山路,才到峰巖洞村。這里屬典型的喀斯特巖溶地貌,山路布滿裸露的石芽石荀,又硬又滑,稍不留神便會摔個(gè)鼻青臉腫。向?qū)дf,曾有一位省里領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)洞檢查扶貧工作,不慎途中一跌摔斷兩根肋骨,這位領(lǐng)導(dǎo)撥款20萬元給峰巖洞村修了公路,令村民十分感激。

  我于1999年8月中旬初次進(jìn)洞采風(fēng),但見洞口座東朝西,金色的夕輝灑滿百丈洞壁,蔚為壯觀。坐在洞口的古樟樹下小憩,但聞洞中雞鳴犬吠,人聲鼎沸。牛鈴聲,馬嘯聲,笛子獨(dú)奏聲,以及孩子們的笑鬧聲,不絕于耳,仿佛置身于一個(gè)嗡嗡回響的大音箱面前。

  進(jìn)得洞中,這種夸張的回聲似乎隨之消失!岸粗鳌(原峰巖洞村村長,現(xiàn)安王辦事辦主任)李朝萬介紹,最早移居洞中的人家應(yīng)是李姓而不是周姓,約于明末清初,自江西寧江府十字街大橋頭幾度輾轉(zhuǎn)遷徙,經(jīng)四川、貴州等地,最終定居于滇西南大山深處的峰巖洞中,至今已有11代人200多年歷史。

  據(jù)說,遷徙起初是為了逃避不堪重負(fù)的苛稅雜役,后來在黔、滇等地種植大煙發(fā)了跡,引得當(dāng)?shù)赝梁辣寺迂?cái)奪命,于是逃匿于深山洞穴之中隱居。那時(shí),洞口周圍方圓百十里古木參天,藤蔓蔽日,外人很難發(fā)現(xiàn)。后來又先后接納同是逃命至此的周姓、何姓等窮苦人家。解放后,人民政府將這里劃為南屏鎮(zhèn)下轄的一個(gè)自然村。

  而今,洞中和睦生活著李、周、徐、何、唐、任等6大姓共283人,均為漢族。洞中有正規(guī)的村民委員會,家家戶戶還有政府統(tǒng)一制發(fā)的門牌號碼。洞中那位芳名遠(yuǎn)播的女教師十幾年前便已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),村小學(xué)也由縣政府投資從洞中遷到洞口,光線和空氣都比洞中好。村小旁還興建了籃球場和一座顯示現(xiàn)代文明的公共廁所。

  生計(jì)維艱卻重視教育

  李朝萬介紹說,當(dāng)?shù)卮迕裰饕吭嫉姆N養(yǎng)業(yè)為主。農(nóng)作物主要有玉米、紅薯、黃豆和花生,輔以南瓜、青菜、萵苣等蔬菜。田地散布在洞外方圓一二十公里的地方,均為旱地,不產(chǎn)稻谷。養(yǎng)殖以豬、牛、馬、雞、狗為主,其中牛、馬用于耕地與運(yùn)輸,豬、狗、雞為日常經(jīng)濟(jì)來源。由于不通公路,外出困難,村里不少老人孩子至今不知汽車和魚為何物。好好吃上一頓香噴噴的大米飯,還是村里不少老人婦孺的一個(gè)美好心愿。

  令人欣慰的是,村里人雖然比較貧困,但十分重視教育。村里適齡兒童的入學(xué)率達(dá)百分之百,村里現(xiàn)有大中專畢業(yè)生25人,平均不足12位村民中便有一位大(中)專生。

  第一次進(jìn)洞,李朝萬熱情安排我在他家二樓住下。李家的樓上樓下,“墻壁”是用千百根小樹條夾成,樓面則用無數(shù)根硬竹條編扎鋪就。樓頂無遮無蓋,一眼直沖洞頂與半個(gè)天空(在洞中,始終只能看見半個(gè)天空)。李朝萬用一張舊塑料布罩在床鋪上方,用以遮擋成千上萬只巖燕與蝙蝠拉撒的糞便。

  祭奠先祖的“月半”節(jié)

  不久,到了農(nóng)歷7月13日,這是洞中一年一度的“月半”節(jié)。現(xiàn)任村長李朝義特意接我到他家過節(jié)。朝義身高1.82米,初中文化程度,性格活潑開朗。他家坐落在洞外約1公里的山腰上,單家獨(dú)戶,石木結(jié)構(gòu)的新房,紅窗青瓦,在清新的山風(fēng)中煞是悅目。因家里住房擁擠,朝義于幾年前遷到洞外居住,父母和妹妹還住在洞里。

  朝義說,村里一年中有兩個(gè)重要的節(jié)日:一個(gè)是春節(jié),一個(gè)就是月半節(jié)。春節(jié)是“陽節(jié)”,是活人們的節(jié)日,人們象徵性地?zé)裏惆莅莘,接下來便是盡情玩耍:老人打“木牌”,年輕人打籃球,打“磨秋”(一種古老而驚險(xiǎn)的高空游戲)。月半節(jié)是“陰節(jié)”,是祭奠先祖的節(jié)日。家家戶戶要把最好的酒菜拿出來,為祖先燒香、磕頭、送紙錢、敬酒、獻(xiàn)飯,神龕上的香火通宵不熄。獻(xiàn)飯時(shí)往往是堂屋里放一桌,擺滿菜豆腐(由石磨磨成的豆?jié){加青菜合煮而成)、臘肉、清水煮南瓜和自釀的包谷酒等。大門外另擺一桌,供奉客死路上的亡靈。

  這時(shí),只見朝義一臉虔誠,雙膝跪地,向著門外祖先走來的方向,一邊燒香磕頭,一邊念念有詞。一抹夕陽染紅對面山頭,映出兩棵孤獨(dú)的樹。我忽然想起客死異鄉(xiāng)的父親和正獨(dú)自走在路上的自己,不由心有所動,默默借了主人3炷香,也向亡父的在天之靈拜了三拜……

  事后,我問朝義磕拜時(shí)嘴里都說些什么,他說,都是些感謝先祖、祈禱神靈保佑的話。末了,他又開玩笑地說,有時(shí)候念完“正經(jīng)”,也會忍不住“埋怨”祖先說,哪個(gè)叫他們跑到這些巖旮旯,害得我們天天吃包谷面!

  相沿成習(xí)的“婦女節(jié)”

  在一屋子的笑聲中,我發(fā)現(xiàn)女主人沒有上桌吃飯,而是滿臉笑容在灶堂與餐桌之間來回忙碌,男主人則陪著客人飲酒盡興。在洞里,無論是村政家政,還是社交應(yīng)酬,讓人明顯地感到父系社會的傳統(tǒng)遺風(fēng)。洞里農(nóng)婦大多文化不高,聽不懂普通話。倒是每年大年初一和正月十五這兩天,洞里婦女不約而同統(tǒng)統(tǒng)放大假,或串門聊天,或唱歌做繡花鞋,家務(wù)活兒全部“讓位”給大男人去做。即或家里來了客人也不例外,男人做什么吃什么。晚上,男人還要在床頭為“女邊”(當(dāng)?shù)貙ζ拮拥姆Q呼)捶捶背,揉揉腰,表示對過去一年辛勞的安慰與獎賞……

  至于這一習(xí)俗的起源,村里男人沒有一個(gè)能說清楚。不過,從寸長津津樂道的神情看來,村里男人倒心甘情愿讓自己的“女邊”有這難能可貴的“解放”,因?yàn)樗齻兤綍r(shí)忙里忙外,實(shí)在是太辛苦了!

  男人五十與老伴分居

  令人驚訝的是,村里男人一到50歲,基本都與老伴分床而居,斷絕凡夫俗念,各自陪著小孫子或小孫女安然就寢。當(dāng)我意外發(fā)現(xiàn)這一“秘密”時(shí),還以為是當(dāng)事的老倆口鬧別扭了,結(jié)果朝萬告訴我,這一習(xí)俗世代傳承,老人們個(gè)個(gè)身體硬朗。

  我不便對此奇異傳統(tǒng)加以評說,倒是親眼目睹村中幾位古稀老人和年輕小伙子一起,荷鋤上山,背糞下地,擔(dān)水打柴,談笑風(fēng)生,在亂石嶙峋的山路上健步如飛,讓我目瞪口呆!

  “洞主”李朝萬說,峰巖洞村無論男女老幼,幾乎沒有一個(gè)懶人,洞中十來歲的孩子差不多已是半個(gè)勞動力;老人們大多很精神,不愿呆在家里吃“閑飯”。無論兒孫如何孝順,老人們都樂意自個(gè)兒上山去刨那幾分包谷地,說是常耕者常樂……

  春節(jié).“種水”

  第二次進(jìn)洞,我特意選擇新千年的第一個(gè)春節(jié),在洞中居住了36天,是所有外來的“文化人”中“洞居”時(shí)間最長的。這次來,一方面我想親身體驗(yàn)一下“洞中春節(jié)”,同時(shí)也想進(jìn)一步了解洞民們對政府要求搬遷的看法。

  才到臘月中旬,村里的年輕人便在洞口用木樁支起了“磨秋”,外出打工的人陸續(xù)回家,帶來啤酒、衛(wèi)生紙、洗衣粉和爆竹等外界文明產(chǎn)品。村里男人幾乎個(gè)個(gè)都有一手不錯的石雕與竹編手藝,打工的足跡踏遍廣東廣西和昆明等地。村民在洞口共同支起一口鍋灶,家家戶戶的年豬都從洞里趕到洞口屠宰。無論近鄰遠(yuǎn)客,主人的年豬飯你是每請必吃的,不吃不行,不吃主人會不高興,認(rèn)為你瞧不起他或有別的什么想法。而酒是任你暢飲,客人喝得越多主人越高興。洞中家家戶戶的包谷酒,用特有的巖漿水,土法釀制,味醇爽口,二十幾度,純天然,久飲不醉卻能熱身御寒,讓人飄飄欲仙。趁著酒勁,村民們通宵達(dá)旦換工“打伙”(幫忙)做餌塊(一種用玉米面制作的粑粑),燈影笑語映照洞壁,徹夜不熄。

  臨近年關(guān),下了一場十多年未遇的大雪,厚厚的積雪使洞口通往鎮(zhèn)上新修的那條毛坯公路宛若一條玉帶,村民們趕著騾子,背著山藥、雞蛋等土特產(chǎn),去鎮(zhèn)上“趕街”,換點(diǎn)鹽巴、大米和粉絲等年貨回家。洞口一派銀妝素裹,樂得許多從未見過雪的孩子嬉鬧著,打雪仗,滾雪球。

  村里素有找遠(yuǎn)方來的“貴客”打“親家”的習(xí)俗,絕不圖你錢財(cái),反倒殺雞備酒款待你,只想請你給孩子取個(gè)好名,保佑孩子“逢兇化吉,一生平安”。在洞里采風(fēng)期間,我曾破天荒生平第一次接受了三位“親家”,有一個(gè)勤快的女孩是我主動要求認(rèn)作“乾女兒”的。

  除夕之夜,洞里的炮竹聲震得山響,各家吃罷團(tuán)年飯,村民興高采烈圍坐在洞口人家的電視機(jī)旁,只能勉強(qiáng)收看惟一的中央臺第四套節(jié)目。我?guī)Я艘粋(gè)袖珍收音機(jī),在洞內(nèi)更是收不到任何國內(nèi)臺。

  正月初一和十五這兩天,洞里婦女果真放大假,三五成群聚集在洞口暖暖的冬日下,或談笑拉家常,或輕吟淺唱做花鞋墊,構(gòu)成一道亮麗生動的鄉(xiāng)村風(fēng)景。村姑村嫂信手在鞋墊上刺繡的花鳥魚蟲日月星辰,想像奇特,栩栩如生,臨走還主動送給我兩雙做紀(jì)念。

  這兩天,男人們一大早便到洞外兩三公里遠(yuǎn)的地方去,人背馬馱,運(yùn)水回家。由于當(dāng)?shù)貨]有地下水資源,村民們只有在洞外修筑水池積蓄天然雨水,或在雨季從山上砍回竹子剖成漏斗狀,蒙上塑料布,一滴一滴收集洞頂石乳滴下的巖漿水,以供人畜飲用。當(dāng)?shù)厝斯苓@種取水方法叫“種水”(栽種的“種”)。一盆水洗臉洗腳又喂豬,根本沒有洗澡的條件,讓我第一次真正體會到“水貴如油”這四個(gè)字的份量!

  洞中老人告訴我,大年初一早上不能睡懶覺,也不能睡午覺,是一個(gè)習(xí)俗,否則,這一年的莊稼會倒在地上扶不起來,會歉收。

  何妨保留穴居?

  兩次進(jìn)入峰巖洞采風(fēng),感受最深的首先是村民們非常熱情好客,感情質(zhì)樸。其次是由于歷史與地理環(huán)境的影響,村民們的生活還相當(dāng)艱苦。但最令我關(guān)心的是:峰巖洞村要搬遷。

  據(jù)當(dāng)?shù)貓?bào)紙報(bào)道,云南省政府于1999年5月在文山州召開現(xiàn)場辦公會議,決定從省財(cái)政拿出286萬元,將文山州境內(nèi)還居住在巖洞中的286戶貧困農(nóng)戶遷出洞外。被海內(nèi)外傳媒譽(yù)為“中國當(dāng)代第一奇村”的峰巖洞村,首當(dāng)其沖。春節(jié)期間,政府有關(guān)部門在峰巖洞召開現(xiàn)場動員大會,要求村民盡快選好新址,今年國慶節(jié)前必須全部搬出。

  筆者認(rèn)為,當(dāng)?shù)卣@樣做,出發(fā)點(diǎn)是好的,將全州200多戶穴居村民遷出洞外功德無量,但像峰巖洞村這樣一個(gè)由歷史原因形成的舉世罕見的穴居文化景觀,有無必要花巨資加以人為破壞,則值得慎重考慮。

  我曾特意走訪過附近一些村寨,相比而言,峰巖洞村的生活狀況屬中上水平,而遷出巖洞并不能使峰巖村村的洞民們生活有多大變化。事實(shí)上,即或在政府再三動員下,峰巖洞至少仍有三分之一多的村民不愿搬遷。

  如果搬遷不搞“一刀切”,愿意搬遷的農(nóng)戶,政府給予鼓勵,使洞中住房免于擁擠,政府再作出統(tǒng)一規(guī)劃,解決好人畜混居、衛(wèi)生欠佳等問題,讓洞中留住人間煙火,同時(shí)下功夫做好開發(fā)與宣傳工作,走“旅游富民”的朝陽之路,定將前途無量。

  (摘自《南方周末》2000.4.28)

 

.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。

Media999 ad