| 17338.cn | 
|
 |
 |
|
丁海華：古董的世俗感覺(jué) 
他把收藏古董看作是興趣，是生活趣味的一部份。所以他有種普通人的、世俗的古董價(jià)值觀。 美國(guó)布朗．伍德律師事務(wù)所（Brown ＆ Wood LLP）北京辦事處的辦公室被其所在的寫(xiě)字樓－－北京國(guó)貿(mào)大廈－－評(píng)為本寫(xiě)字樓設(shè)計(jì)最出色辦公室。這要?dú)w功于辦公室負(fù)責(zé)人、辦事處首席代表丁海華。 辦事處沒(méi)有新奇、豪華的室內(nèi)設(shè)計(jì)，但有大量可愛(ài)的中國(guó)古董。因?yàn)槎『ＨA認(rèn)為，房間特色、主人品位的體現(xiàn)不在硬性的裝修，而要通過(guò)飾物來(lái)展示。 當(dāng)然，布朗．伍德律師事務(wù)所北京辦事處也就不太像辦公室，很少辦公室冷冰冰、公事公辦的氣氛。說(shuō)辦事處是個(gè)小型的博物館也不為過(guò)。 因此，像博物館的辦事處吸引了很多人來(lái)參觀。曾經(jīng)有一位美國(guó)女士在辦事處隔壁公司上班。每天來(lái)來(lái)回回經(jīng)過(guò)好幾次辦事處，每次都要在門(mén)口駐足觀看－－正對(duì)大門(mén)擺了張榆木條案，條案上有架造型別致的天平。有一天她實(shí)在忍不住了，就按門(mén)鈴請(qǐng)求允許她進(jìn)來(lái)參觀。對(duì)每一位參觀者，丁海華都很熱情地為其講解，有人喜歡自己的收藏。他當(dāng)然非常高興。 與法律有關(guān)？ 喜愛(ài)古董、并樂(lè)于為此傾注金錢(qián)、時(shí)間、精力，這并不是有錢(qián)或有心就能培養(yǎng)起來(lái)的雅興。收藏古董需要涵養(yǎng)、知識(shí)構(gòu)成、情趣、閱歷，眼力和通達(dá)的心態(tài)，完全是精神貴族的某些質(zhì)素。 丁海華擁有獲得這些質(zhì)素的背景和經(jīng)歷。 因?yàn)楦改甘切轮袊?guó)的外交官，丁海華1953年出生在新中國(guó)駐外使館。他不到15歲就去北大荒生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，是建設(shè)兵團(tuán)年齡最小的戰(zhàn)士。1972年，丁海華作為優(yōu)秀知青選拔進(jìn)外交部工作。 當(dāng)時(shí)雖然全國(guó)正處于文化革命的混亂時(shí)期，但外交部在當(dāng)時(shí)的總理周恩來(lái)的直接領(lǐng)導(dǎo)下，有一種良好的學(xué)習(xí)氣氛。部里開(kāi)設(shè)有各種正規(guī)的外語(yǔ)學(xué)習(xí)班，教材是英美文學(xué)、歷史、政治、哲學(xué)名著。就是在這種學(xué)習(xí)班里，丁海華從A、Ｂ、Ｃ掃盲班一直讀到最高一級(jí)的閱讀班，打下了扎實(shí)的英語(yǔ)底子。 1977年丁海華考入北京語(yǔ)言學(xué)院（現(xiàn)為北京語(yǔ)言文化大學(xué)）英美文學(xué)系學(xué)習(xí)，成為文革后第一批大學(xué)生。畢業(yè)后又進(jìn)入外交學(xué)院專(zhuān)修國(guó)際法和國(guó)際關(guān)系。雖然學(xué)的是英美文學(xué)，但丁海華卻對(duì)國(guó)際法產(chǎn)生了濃厚興趣，經(jīng)常溜進(jìn)北京大學(xué)法律系旁聽(tīng)法律課程，他的大學(xué)畢業(yè)論文寫(xiě)的居然是《現(xiàn)代科技的發(fā)展與外層空間法的關(guān)系》。畢業(yè)回到外交部，他沒(méi)有像其他年輕人一樣渴望去駐外使館，而是主動(dòng)要求到別人看來(lái)枯燥無(wú)味的條約法律司搞法律工作。他日常處理的工作涉及雙邊和多邊的國(guó)際關(guān)系，聯(lián)合國(guó)海洋法、外層空間法、中國(guó)和鄰國(guó)的海域劃界、國(guó)際反恐怖主義的有關(guān)條約、外交特權(quán)和豁免以及聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)研究和編撰的國(guó)際條約。 1987年赴美國(guó)紐約哥倫比亞大學(xué)法學(xué)院學(xué)習(xí)，1989年獲法學(xué)碩士。1991年回學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)，1993年獲得法學(xué)博士學(xué)位。 法學(xué)院畢業(yè)后，他隨即進(jìn)入華爾街著名的Sullivan ＆ Cromwell律師事務(wù)所。一年后，另一家華爾街久負(fù)盛名的Brown ＆ Wood律師事務(wù)所要開(kāi)展中國(guó)業(yè)務(wù)，丁海華有幾位好朋友在這家事務(wù)所工作，勸說(shuō)他進(jìn)來(lái)一同開(kāi)拓中國(guó)市場(chǎng)。他就進(jìn)入了Brown ＆ Wood律師事務(wù)所。1996年底，事務(wù)所在北京正式設(shè)立辦事處，他主動(dòng)請(qǐng)纓，被派回國(guó)，任北京辦事處首席代表。 「古董」興致源于父親的一套老相機(jī)
50年代初。他父親有一整套年頭悠久、昂貴的萊卡相機(jī)，但在一次出差的途中丟失了。這件事成為老人終生的遺憾。小時(shí)候，關(guān)于這套相機(jī)，丁海華聽(tīng)得多了，難免會(huì)暗地里懷疑－－一樣「老」東西真的會(huì)有這么強(qiáng)烈的吸引力？ 在外交部條約法律司，丁海華接觸了大量史料。他明白了寫(xiě)滿歷史的古董對(duì)人精神的影響力。丁海華愛(ài)引用馬克思說(shuō)的一句話，人類(lèi)的任何一個(gè)進(jìn)步都意味著一種退步。他感慨中國(guó)在改革、起飛的同時(shí)沒(méi)有很好地保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化�！负兔绹�(guó)相比．也許是因?yàn)橹袊?guó)的歷史太長(zhǎng)、太厚重。所以中國(guó)人反倒對(duì)歷史不太珍惜�！� 1985年，北京市拆掉長(zhǎng)安街邊的清代建筑，在原址上修建貴賓樓飯店。他非常不理解政府的這種行為，上書(shū)市政府呼吁要為子孫后代留下歷史遺產(chǎn)。不要在幾十年后懊悔。但此事沒(méi)有下文。 現(xiàn)在，丁海華的辦公室在寫(xiě)字樓的35層，他專(zhuān)門(mén)在辦公室放了架50倍的望遠(yuǎn)鏡，天氣晴朗時(shí)向西邊眺望，在故宮屋頂?shù)牧鹆�、北海、景山、德勝門(mén)城樓……中尋找老北京的痕跡。 有了這種心態(tài)，丁海華見(jiàn)了古董就喜歡、就想收藏。 丁海華的第一件個(gè)人藏品是一張18世紀(jì)的老印刷品。這張印刷品反映的是老北京西直門(mén)的情景，由西方人繪制。丁海華偶然在華盛頓一家專(zhuān)賣(mài)老印刷品的商店看到這張圖片，怦然心動(dòng)。他喜歡圖片上描繪的美麗的老北京－－城墻、城門(mén)樓子、護(hù)城河、來(lái)往的人和船只。圖片售價(jià)40美元，他當(dāng)時(shí)還是個(gè)窮留學(xué)生，思想斗爭(zhēng)半天、咬牙買(mǎi)下了這張畫(huà)。 開(kāi)了頭，接下來(lái)的事就很順理成章了。 而他說(shuō)，從他收藏的這些中國(guó)古董中�？梢哉页鏊欢ㄒ獜娜A爾街回到北京的答案。 每一件收藏都有一個(gè)故事 許多古董都是無(wú)意中得到的。 一個(gè)星期六的早晨，丁海華在潘家園看見(jiàn)一位農(nóng)婦在賣(mài)一雙銅鞋。農(nóng)婦說(shuō)這雙鞋是清朝的，丁海華判斷確實(shí)如此：「鞋是黃銅做的，上面的銹跡很自然，造假不可能造出這樣的銹跡。」農(nóng)婦要價(jià)8000，丁海華認(rèn)為是天價(jià)。兩人始終談不攏�；剞k公室加班到下午3點(diǎn)。丁海華仍惦記這雙鞋－－他有一套清朝士兵的盔甲，他想配雙戰(zhàn)靴。他跺跺腳，又去了潘家園。潘家園已經(jīng)快收市。很冷清了。那位農(nóng)婦還在。丁海華對(duì)她說(shuō)，瀋家園一周就這兩天有生意，你今天賣(mài)不掉下周還得來(lái)，豈不是要多花路費(fèi)、飯錢(qián)！終于，他以合適的價(jià)錢(qián)買(mǎi)到了這雙鞋。 未回國(guó)工作之前，一次來(lái)北京出差，丁海華在琉璃廠一家小店的垃圾里翻出一張賣(mài)身契和幾張當(dāng)票。后來(lái)一位專(zhuān)門(mén)收藏、研究契約的專(zhuān)家告訴丁海華，傳統(tǒng)觀念中賣(mài)家里人是家丑，老人們一般都不留賣(mài)人契約。所以賣(mài)身契是極其難得的，他收藏了3000多張契約，唯獨(dú)沒(méi)有賣(mài)身契。 丁海華從他的職業(yè)角度來(lái)分析，也很重視這張賣(mài)身契。從賣(mài)身契上可以看出，光緒12年（1886年），農(nóng)民薛吉慶吸大煙欠債，賣(mài)女兒薛二妞，給薛登第為妻，得50兩白銀。 「首先，它是一份合同，是法律文件。它是否有效要看違不違反當(dāng)時(shí)的法律、特別是國(guó)家的公共政策。買(mǎi)賣(mài)人口。在現(xiàn)代社會(huì)的任何一個(gè)國(guó)家都是違反起碼的公共政策和倫理道德的。按清朝政府的官方理論，也是違法的。但當(dāng)時(shí)的官府對(duì)這種現(xiàn)象睜只眼閉只眼。第二，賣(mài)身契后面是血淚史。賣(mài)人，直接違背人的良心。薛吉慶賣(mài)的是親生女兒，并不是拐來(lái)的非親非故的人。而原因是吸食煙土，說(shuō)明鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后鴉片已經(jīng)侵害到農(nóng)村的普通農(nóng)民。當(dāng)時(shí)全國(guó)的狀況可想而知。三，這份合同上明確寫(xiě)有保人，「如有外人干預(yù)，有中人作保，罰銀若干」。這可以看成現(xiàn)在『擔(dān)保法』的雛形。最后。這是份完整的契約，有當(dāng)事人簽名的首契，官府的尾契貼在后面，蓋了官印，官方才承認(rèn)其合法性。只有首契沒(méi)有尾契的契約偷、漏了稅金�！� （小標(biāo)題）收藏和古董只是生活的一方面 「我可不是什么專(zhuān)家，也不是玩兒主，我完全是以業(yè)余愛(ài)好的心態(tài)來(lái)對(duì)待古董。」丁海華說(shuō)。他把收藏古董看作是興趣，是生活趣味的一部分。所以他有種普通人的、世俗的古董價(jià)值觀。 他是把家人利益放在自己興趣之上的。他明確表示自己不會(huì)為了收藏一件價(jià)值連城的東西而傾家蕩產(chǎn)�！肝矣刑�、女兒，我要為女兒存出她上大學(xué)的費(fèi)用�！� 因此他不會(huì)為了收藏而去拍賣(mài)會(huì)。他最?lèi)?ài)逛北京潘家園舊貨市場(chǎng)，而不是古玩城或琉璃廠。」潘家園市場(chǎng)的價(jià)位特別好，賣(mài)主幾乎都是『業(yè)余』性質(zhì)的，買(mǎi)主出的價(jià)錢(qián)只要讓他覺(jué)得有賺頭，買(mǎi)賣(mài)就可以成交。而古玩城和琉璃廠多是玩兒主，漫天要價(jià)，更像是游戲�！� 他認(rèn)為，只要自己喜歡，哪怕年頭短，哪怕是贗品，都是珍貴的。 （小標(biāo)題）其樂(lè)無(wú)窮的收藏過(guò)程 他說(shuō)收集古董的諸多樂(lè)趣，貫穿在整個(gè)過(guò)程的每個(gè)細(xì)節(jié)中：你拿不準(zhǔn)看中的這件東西是真是假，心里不免七上八下，買(mǎi)回家后翻資料考證的過(guò)程是樂(lè)趣，增加了文物知識(shí)，是種收獲；在飛揚(yáng)的塵上、垃圾、遍地的假貨中發(fā)現(xiàn)寶貝，更是其樂(lè)無(wú)窮。 丁海華上過(guò)一次大當(dāng)。他急于給收藏的一張珍貴的紅木琴凳配張古琴，在潘家園花高價(jià)買(mǎi)了張據(jù)賣(mài)主說(shuō)是明朝崇禎年間做的古琴�！负玫墓徘僭谇俑估锒加兄谱髡�、修復(fù)者的落款。我買(mǎi)的這張假琴琴腹里就刻了兩行公正的隸書(shū)，給了我一種假象。而我當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何古琴知識(shí)。加之心切。完全忘了『慎重』二字。后來(lái)我因?yàn)閷W(xué)彈古琴，拜了位老師，老師一看到我的琴就樂(lè)了。古琴的外弦上方有表示音階的徽。而我的琴徽卻在內(nèi)弦下方。真是很可笑。造假者也不懂古琴，卻還有我這個(gè)睜眼瞎�！箯拇硕『ＨA得出結(jié)論，千萬(wàn)不要涉足自己不懂的領(lǐng)域，也不要心存僥幸以為會(huì)撿個(gè)漏。 大冬天，天寒地凍的，風(fēng)塵仆仆從古董市場(chǎng)出來(lái)，迎面發(fā)現(xiàn)一家熱氣騰騰的小面館，進(jìn)去吃碗熱湯面，嘩，人生最大的樂(lè)趣不就是滿足精神享受的同時(shí)還能有錢(qián)吃飽飯！ 摘自《華夏、人物》2001.3 |
|
.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。 |